5 min
放大
Blow-Up
1966
米开朗基罗·安东尼奥尼
Michelangelo Antonioni
英国 / 意大利 · 心理悬疑 / 剧情 · 111 min
伦敦最红的时尚摄影师在公园里随手拍下一对情人，放大后在一层颗粒里看见一具尸体。Antonioni 的第一部英语片，把一桩谋杀案拍成了关于「看见」本身的寓言。
01为什么今天推荐这部电影
霜降（10-23）刚过两天，立冬（11-07）还有不到两周。这是一年里光退得最快的时段——正好看两部黑白片，而且都收在光最难辨认的那一刻。
今天这两部不是随便凑的。1980 年，Martin Scorsese 把 Antonioni 的《放大》列进了他自己开的「给年轻电影人的 39 部必看外语片」片单。十四年后，他自己拍了《愤怒的公牛》。两部片子隔着一个大西洋和十四年，做的却是同一件事：让一个男人死死盯住一件他根本证明不了的事，直到把自己也看没。
连结尾都咬得很紧。Thomas 在公园里替一群哑剧演员把一只不存在的网球扔回去，然后第一次听见了球被击打的声音；Jake 在化妆间对着镜子念《码头风云》的台词，念给一个不在场的人听。一个人凭空造出了一点声响，另一个人对着一面镜子把别人的话说给自己听。
02电影信息
- 中文名
- 放大
- 英文名
- Blow-Up
- 导演
- Michelangelo Antonioni / 米开朗基罗·安东尼奥尼
- 年份
- 1966
- 国家 / 地区
- United Kingdom / Italy / 英国 / 意大利
- 语言
- English
- 类型
- Psychological mystery / Drama / 心理悬疑 / 剧情
- 时长
- 111 min
03电影简介
伦敦，1960 年代中期。一个时尚摄影师刚拍完一屋子模特，累了，把整个摄影棚扔在那里，自己开车出门。
他路过一个公园，停下来，看见一对情人，年纪差得很明显。他躲进树丛，举起相机，把他们拍了下来。女人追上来要底片，他不给，还一边后退一边继续拍她。
回到暗房，他把底片冲出来，一次一次放大。相纸上的颗粒越来越粗，粗到某个程度，他看见了拍摄当时没看见的东西。
04为什么它是经典
这是 Antonioni 的第一部全英语片，也是他从意大利时期的「人与人无法沟通」转向「现实本身无法确认」的那一步。他本人在影片上映时的访谈里说得很干脆：这部片子讲的不是人和人的关系，是人和现实的关系。
1967 年戛纳，它拿了电影节最高奖——当时的正式名称是 Grand Prix du Festival International du Film（金棕榈这个名字要到 1975 年才恢复固定使用）。同一年，美国国家影评人协会把最佳影片和最佳导演都给了它。第 39 届奥斯卡提名最佳导演与最佳原创剧本；1968 年英国电影学院给了三项提名：最佳英国片、最佳彩色摄影、最佳彩色美术指导。
它在美国没有拿到《海斯法典》的许可，还被国家礼仪军团公开谴责，米高梅只好通过一家子公司 Premier Productions 发行。结果它以约一百八十万美元的成本换回约两千万美元票房，并被普遍认为加速了《海斯法典》的废除——两年后，好莱坞换成了分级制。
评论从来不一致，这一点值得记住。Andrew Sarris 称它是「摩登杰作」；《纽约时报》的 Bosley Crowther 说它「迷人」，同时嫌那些「似乎没完没了的游荡」冗长；Pauline Kael 认为它含混、符号空洞，还说观众之所以觉得它深刻，恰恰是因为解释不了它。而一向不喜欢 Antonioni 的 Ingmar Bergman，称它是杰作。烂番茄 87%（54 篇评论，均分 8.3/10），Metacritic 82（15 位评论人）。
05值得注意的细节
砸吉他那个人是 Jeff Beck。 俱乐部那场戏里台上是 The Yardbirds，唱的是〈Stroll On〉——那一年 Jimmy Page 还在这个乐队里。Beck 因为音箱的杂音发作，把吉他砸了，琴颈扔进人群，一群人扑上去抢。Thomas 抢到手，跑出去，跑远了却随手把它扔掉；一个路人捡起来看了看，也扔了。给这部片子做过评论音轨的 Peter Brunette 说，这是全片最直接的注脚：一件东西的意义完全取决于它在什么场合里，一离开那个场合，它就是一截断木头。
原著不是英国人的。 故事取自阿根廷作家 Julio Cortázar 的短篇〈Las babas del diablo〉（《魔鬼的涎水》）。Cortázar 本人在片中客串了一个流浪汉，就在公园附近。
主角有真人原型。 Thomas 的灵感之一，是当时伦敦最红的时尚摄影师 David Bailey。Sean Connery 曾被邀请演这个角色，因为 Antonioni 不肯把剧本给他看而拒绝；Terence Stamp 本来定了，开机前不久被换成 David Hemmings——Antonioni 是在舞台上看到他演 Dylan Thomas 的戏之后改的主意。
公园是真的。 主要外景在伦敦东南的 Maryon Park。Jane Birkin 在这里第一次登上银幕（演那个金发的女孩），超模 Veruschka 演她自己，开场那场摄影棚的戏就是她的工作现场。
结尾那场球是假的。 一群哑剧演员在草地上打一场不存在的网球。球飞出界外，其中一个人朝 Thomas 示意，他把相机放下，弯腰捡起一个不存在的东西，扔了回去——然后，球被击打的声音出现了。紧接着画面淡出，只剩草地。全片唯一一次「听见」发生在什么都看不见的时候。
06观看前应该知道什么
黑白，111 分钟，节奏是 Antonioni 的节奏：大量没有对白的游荡、很长的空镜、对话常常答非所问。如果你在等一个「谁干的」的答案，会失望——这不是推理片，凶手从头到尾没有一张清楚的脸。
建议把耐心留给中间那些看起来「什么都没发生」的段落，尤其是暗房里反复放大的那一段：那是全片的核心动作，也是唯一一次让你和主角同时看见。
另外，1966 年伦敦的时装、模特和摇滚现场在这里是实景记录，不是布景。看的时候可以顺便当作一份时代切片。
07我的一句话评价
「这不是关于人和人的关系，是关于人和现实的关系。」——Michelangelo Antonioni，影片上映时的访谈
